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Art nouveau ou art congolais à Tervuren ? 
Le musée colonial comme synthèse des arts 
Lors de l’Exposition universelle de Bruxelles 
en 1897, le roi Léopold II installe une section 
congolaise à Tervuren dans un bâtiment qui 
deviendra le musée colonial. Aménagée par 
des architectes Art nouveau, comme Paul 
Hankar ou Henry van de Velde, elle regroupait 
des collections ethnographiques, des produits 
d’importation et d’exportation, des animaux 
vivants, mais aussi un salon d’honneur 
présentant des statuettes d’ivoire produites par 
des artistes belges. L’ivoire s’y trouvait décliné 
sous toutes les formes, « œuvres d’art » belges, 
« objets ethnographiques » congolais, défenses 
animales à l’état naturel intégrées au décor et 
à des mises en scène des peuples congolais. 
Véritable œuvre d’art totale, l’exposition 
devait sa cohérence au lien profond entre l’Art 
nouveau, qualiié de « style Congo » pour son 
usage vitaliste de matériaux exotiques et  
de formes primitivistes, et l’idéologie coloniale  
des commanditaires.
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Art colonial, Art nouveau, 





Gravure d’ouverture du 
chapitre sur le « Salon 
d’Honneur », Guide 1897, 
p. 3. Collection Musée 
royal de l’Afrique Centrale, 
Tervuren.
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1. Nous remercions le 
Musée royal de l’Afrique 
centrale pour l’ouverture 
de sa documentation et, 





2. Edmond van Eetvelde 
est également connu pour 
avoir commandé en 1895 
à Victor Horta un hôtel 
particulier à Bruxelles. 
 
 
3. Villa de style Art 
nouveau construite à Uccle 
(Bruxelles), en 1895 par 
Henry van de Velde  
qui dessine tout,  
de l’architecture au  
mobilier en passant  
par la petite cuillère. 
 
 
4. Victor Champier, 
« L’Exposition universelle 
de Bruxelles », Revue des 
Arts décoratifs, décembre 
1897 : 359. 
 
 
5. Qui nécessiterait  
une approche spécifique. 
Primordial demeure le livre 
d’Adam Hochschild, Les 
Fantômes du roi Léopold. 
La terreur coloniale dans 
l’État du Congo 1884-1908, 
même s’il a pu paraître 
trop accablant. La lecture 
d’autres travaux (Stengers 
1989 ; Van Reybrouck 2012) 
apporte des nuances, 
mais Jean Stengers 
demeure tellement 
persuadé du bienfondé 
de l’œuvre civilisatrice 
et de la « sincérité » du 
roi « patriote » qu’il perd 
son sens critique tout en 
rectifiant justement des 
« mythes » attachés à cette 
douloureuse histoire ; 
David van Reybrouck use 
d’une rhétorique ambiguë : 
parlant d’« immonde 
saloperie », il ne désigne 
pas les cruautés commises, 
mais ironise sur le discours 
des missionnaires face aux 
fétiches… Ainsi le travail de 
mémoire reste difficile en 
Belgique, comme le montre 
aussi le monument de Tom 
Frantzen, The Congo,  
I presume (1997).
Par ailleurs, Debora 
Silverman, auteure 
d’une étude intéressante 
(Silverman 1989), a engagé 
une recherche sur l’Art 
nouveau belge en lien avec 
le colonialisme dont elle  
a livré les hypothèses dans 
une série de conférences 
(au musée d’Orsay et  
à l’université de Sydney 
en 2012) et d’articles 
(Silverman 2011, 2012 et 
2013). Tout en partageant 
son idée qu’il convient de 
rappeler le décalage entre 
les exactions colonialistes 
subies par les Congolais 
et les productions 
artistiques installées 
au musée de Tervuren, 
nous envisageons 
principalement ici la 
question des matières ou 
collections. En effet, nous 
ne saurions adhérer à son 
interprétation du « coup  
de fouet » Art Nouveau issu 
de la « chicotte » ou à son 
usage de l’étymologie du 
nom d’Anvers/Antwerpen 
(qui viendrait de « main 
coupée » en flamand)… 
 
 
6. Dimension parfaitement 
saisie par Micheline Bruneel- 
Hye de Crom (1967 : 57) : 
« L’Exposition de Tervuren 
offre une occasion unique  
à ses promoteurs de 
donner une impulsion  
au nouvel art. Ensemble, 
ils tentent de provoquer 
l’épanouissement d’un style 
qui s’enrichit d’éléments 
puisés de la terre africaine. 
Exempt de tout rappel 
historique, de toute formule 
académique, ce style 
répond au désir latent de  
la société de l’époque. »
 S’il est un musée où se sont entremêlés animaux empaillés, produits 
naturels, fétiches – pas encore promus au rang d’œuvres d’art – et commandes 
d’art à visée colonialiste, c’est bien celui que le roi Léopold II (1835-1909) 
a consacré au Congo en 1897 1. Inscrit dans le bref moment de l’Art nouveau, 
ce projet a suscité un lien inédit entre le mélange naturalia et artificialia 
induit par l’idéologie coloniale et cette esthétique revendiquant une inspi-
ration naturelle en réaction à l’abus des styles historiques et préconisant 
le recours à des matériaux délaissés, tant en architecture que dans les 
arts décoratifs. À tous les niveaux, les responsables, le baron Edmond van 
Eetvelde 2 (1852-1925) et le lieutenant Théodore Masui (1863-19…), prônent 
donc une cohérence nature/culture reposant sur les matières, les artefacts 
locaux et les créations occidentales, parallèlement à la mise en scène de 
collections présentant la lore, la faune et les minéraux du Congo. Bois et 
ivoire sont parmi les matériaux les plus valorisés et les artistes belges en 
ont tiré parti de manière originale, revitalisant la sculpture chryséléphantine 
et pliant les bois congolais selon les lignes organiques de l’Art nouveau.
 Disposant des matières premières fournies par le maître du Congo lui- 
même, le roi Léopold II, les artistes ont pu élaborer des aménagements, 
du mobilier et des objets qui illustrent une modalité de la synthèse des arts 
à laquelle l’Art nouveau aspirait, non seulement à travers les formes, mais 
aussi par une sorte de fusion dans la mise en scène entre le cadre et les 
collections. L’adéquation entre les choix artistiques, la nature mixte des col-
lections et le substrat idéologique de cette vitrine colonialiste est complète : 
d’ailleurs, on n’est pas si loin d’une « œuvre d’art totale » comme le Bloe-
menwerf 3, et, au sujet de la section coloniale de Tervuren, des critiques 
parlèrent d’« enchantement 4 », de « véritable merveille au regard de l’art 
appliqué » (Fierens-Gevaert 1897 : 272). Ici, l’accent sera porté sur l’inter-
action entre les composantes plastiques du dispositif d’exposition et les 
collections mêlant naturalia et artificialia plutôt que sur le projet politique du 
roi ; sur les intrications entre « art congolais » et Art nouveau, en particulier 
à travers l’usage des matières naturelles exotiques, plutôt que sur la vision 
d’un art of darkness 5 fondé sur la violence coloniale tel que le suggère, non 
sans pertinence, Debora Silverman (2011, 2012 et 2013).
 Cette rencontre entre projet colonial et Art nouveau n’est pas fortuite : 
les administrateurs coloniaux ont misé sur le renouveau artistique et déco- 
ratif de l’époque pour y associer les apports des colonies en termes d’impor- 
tations, les artistes se plaisant à explorer l’usage de matières nouvelles 
et rares ; mais leur ambition n’était pas moins de faire participer la dyna-
mique coloniale à cette renaissance des arts, voire à la naissance d’un 
« style 6 » (fig. 1). Le guide de l’exposition l’exprime clairement : « Les colonies 
peuvent apporter aussi une contribution réelle au domaine du “ beau ”, offrant 
les œuvres des primitifs, naïves et émouvantes interprétations de la nature 
elle-même. » Puis, dans une vision primitiviste avant la lettre : « Ces mo-
dèles, d’une sincérité et d’une pureté absolues, pourront aider d’une façon 
bien imprévue au développement de notre sens esthétique moderne. » 
(Masui 1897 : 3)
 Aussi le salon d’honneur (fig. 2) était-il dévolu aux arts : présenté comme 
une section d’« art congolais », il regroupait symboliquement des créations 
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fig. 2 
« Salon d’Honneur »,  
photo Alexandre, 1897. 
Collection Musée royal  




contemporaines, attestant d’échanges inédits et d’une inspiration originale 
puisée par les architectes, les ébénistes et les sculpteurs dans la nature luxu-
riante du Congo, mais n’accordait aucune place aux « indigènes », hormis 
des tentures accrochées aux murs ; les objets congolais étaient en fait dispo-
sés en scènes pittoresques dans la section suivante, la salle d’ethnographie. 
Une distorsion apparaît entre le discours colonial sur l’art congolais appa-
remment valorisé et l’Art nouveau auquel est coniée la mission de montrer 
la victoire de la culture sur la nature, de la civilisation sur la barbarie. Il se pro- 
duit une substitution et une appropriation, un véritable déni, voire une usur-
pation : l’art congolais annoncé est en fait de l’art belge. On touche à une 
des ambivalences majeures de la notion d’« art colonial 7 ». L’Art nouveau 
se trouve ainsi entraîné dans une spirale colonialiste, mais on y décèle une 
adéquation avec sa nature profonde, un va-et-vient entre nature et culture, 
processus majeur en jeu également dans le musée colonial. Par un juste 
retour des choses, l’Art nouveau belge fut parfois qualiié dépréciativement 
de « style Congo ».
 Parmi les matériaux mis en valeur, l’ivoire retiendra notre attention 
car il se trouve sous les trois formes, produit naturel, artefacts indigènes et 
œuvres d’art moderne – que le catalogue qualiie de sculptures chrysélé-
phantines – oscillant entre le symbolisme de Fernand Khnopff (1858-1921), 
un Christ du réaliste Constantin Meunier (1831-1905) et la préciosité des 
coffrets incrustés de Fernand Dubois (1861-1939). Le tout disposé sur des 
guéridons aux lignes souples dictées par l’esthétique Art nouveau.
 Indéniablement, l’Art nouveau trouve dans le contexte de la ruée sur 
le Congo des matériaux et des formes nourrissant le vitalisme qui l’anime et 
s’associe ici à un primitivisme. Une double tension entre nature et culture 
est perceptible dans l’exposition de 1897 : l’art congolais semble vouloir 
témoigner de la perfectibilité des indigènes et marquer un passage de la nature 
vers la culture tandis que l’Art nouveau, en tant qu’esthétique de rupture 
avec les traditions historicistes, s’afirme comme un retour vers la nature, 
souvent avec un ancrage régional. Ici, en l’occurrence, c’est la référence 
primitiviste qui prévaut, au sens où il s’agit d’une appropriation par la mo-
dernité occidentale des formes puisées chez les « primitifs » et des forces 
« naturelles » inscrites dans leurs productions. Parler d’une modalité Art nou- 
veau pour l’art colonial est, à nos yeux, ce qui caractérise le mieux cet art. 
La synthèse des arts, rêvée par l’Art nouveau à la suite des mouvements 
Arts and Crafts, wagnérien ou symboliste et des réformes des arts appli-
qués, trouve à s’épanouir dans le cadre de la commande coloniale et de 
l’idéologie impériale.
 Naturalia et artiicialia dans le cadre du musée colonial
 Le musée colonial, par déinition, qu’il soit créé comme tel par un 
ministère ou une chambre de commerce, ou qu’il constitue une section 
d’une exposition plus vaste (régionale, nationale, universelle), ne peut 
adopter les séparations en vigueur au sein des autres institutions qui se 
spécialisent au fur et à mesure que les sciences se différencient. Dès l’ori-
gine, il est d’abord une collection d’échantillons ou de spécimens puisque 
sa fonction initiale est commerciale et économique. Il s’agit d’exposer les 
produits coloniaux ain de les faire connaître aux industriels et artisans de 
7. Sur laquelle j’ai donné 
une première esquisse 
(Jarrassé 2002).
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métropole pour leur assurer un débouché, mais aussi de justiier la main-
mise sur les pays producteurs en termes de rendement…
 La fonction « exotique », c’est-à-dire le dépaysement suggéré par la 
mise en scène des produits, est seconde car le musée colonial n’est alors 
encore prioritairement qu’un dépôt d’échantillons à vocation commerciale 
et industrielle 8 où s’entremêlent trois types majeurs d’objets : 
- des naturalia évidemment, d’origine minérale, végétale ou animale, 
à l’état brut ou déjà transformés ;
- des artificialia à caractère ethnographique qui ont vocation à context- 
ualiser les produits et à montrer comment les indigènes les utilisent, 
mais aussi à restituer l’état de civilisation ou de « sauvagerie » de ces 
populations, tout en illustrant leurs pratiques sociales ; 
- enin, des artefacts fabriqués avec les produits coloniaux par les 
indigènes eux-mêmes sous la férule des colons ou par des artistes 
occidentaux jouant sur le double registre du matériau utilisé et du 
savoir-faire transposé ; dans ce dernier cas, il s’agit dès lors, effet 
du regard ethnocentrique, d’œuvres d’art.
 Évidemment, le départ entre ces deux dernières catégories est sou-
vent estompé. La classiication se fait essentiellement, comme dans les 
anciens cabinets de curiosités, selon les matériaux. Sans doute le musée 
colonial, le musée missionnaire tout particulièrement, demeure-t-il le meil-
leur témoin des cabinets où se mêlaient ces objets, mais la classiication 
par matériau se maintient au XIXe siècle, retenue également par Henry 
Cole (1808-1882), le fondateur du musée de South-Kensington, à Londres 
(aujourd’hui Victoria and Albert Museum), du fait qu’il s’agissait justement 
d’un musée d’arts appliqués.
 Le musée de Tervuren illustre parfaitement la mixité des collections 
propre au cadre colonial 9. Né comme section coloniale de l’Exposition uni-
verselle de Bruxelles en 1897, sur volonté de Léopold II qui fait ériger un 
palais, il devient musée colonial au sens strict (et institut de recherche) dès 
1898, avec quatre sections : botanique, zoologie, géologie et minéralogie, 
anthropologie et ethnographie. Toutefois son appellation, comme toujours, 
a varié 10 au gré du statut des territoires conquis : Musée colonial, musée du 
Congo belge en 1910 11 lorsqu’un nouveau palais est édiié par Charles 
Girault (1851-1932), Musée royal de l’Afrique centrale avec la décolonisation. 
Il est également signiicatif que le roi ait choisi le parc de Tervuren, ancienne 
forêt de chasse des ducs de Brabant, disposant ainsi de la possibilité de 
doter son musée aux allures de château d’annexes et de serres. Le premier 
musée, installé dans un bâtiment dessiné par l’architecte Albert-Philippe 
Aldophe, présente une façade néoclassique sans caractère, souvenir du 
pavillon royal précédent, qui ne laisse pas du tout deviner l’originalité des 
aménagements intérieurs. Quant au second, le modèle en est connu : Léo-
pold II, voulant lui donner plus d’ampleur, sollicite Girault, l’architecte du 
Petit Palais de l’Exposition universelle de 1900 à Paris, et lui en demande 
une réplique. C’est un édiice néo-baroque, inauguré à l’occasion d’une 
8. Par exemple, un Projet 
de création d’un Musée 
colonial à Paris, présenté 
en 1901 par Ferdinand 
Laurens, n’envisage pas 
la moindre collection 
ethnographique, et encore 
moins artistique. La visite  
rapportée par Jules 
Charles-Roux (1902) ne  




9. Un historique détaillé 
se trouve dans Bouttiaux 
1999, Thys van den 
Audenaerde (dir.) 1998, 
Couttenier 2005 (la salle 
d’ethnographie fait la 
couverture), surtout 
p. 143-159 sur l’exposition, 
puis p. 172-174 sur le 
musée, et Couttenier 2010. 
 
 
10. Christelle Lozère 
(Mises en scène de l’objet  
dans les « salons coloniaux »  
de province [1850-1896]. 




thèse de doctorat, 2009 : 
137-138) insiste avec 
raison sur l’ambiguïté 
des désignations des 
institutions : Exposition 
permanente des colonies, 
musée des Colonies, 
Institut colonial, musée 




11. Ce fut l’occasion 
d’une réorganisation 
des sections : économie 
politique, ethnographie, 
sciences naturelles, 
sciences morales et 
politiques, photographie et 
vulgarisation. La dimension 
artistique n’apparaît 
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nouvelle Exposition universelle à Bruxelles en 1910, que les jardins à la fran-
çaise mettent en valeur comme un véritable palais des Colonies. Rares sont 
les musées coloniaux qui ont bénéicié d’un tel site. Une certaine contra-
diction se dessine entre le cadre somptuaire du musée et sa fonction 
initialement commerciale, le tout implanté dans un parc éloigné du centre 
de la capitale ; d’où l’enrichissement des collections et l’introduction de 
nombreuses œuvres d’art, dignes de galeries royales, et d’immenses ani-
maux empaillés évoquant les musées d’histoire naturelle. Car au musée est 
immédiatement adjoint un institut de recherche. Le musée de 1910 offre 
donc une forme de synthèse entre différents types de collections et abrite 
aujourd’hui approximativement 10 000 000 de spécimens animaux, 250 000 
échantillons minéraux, 56 000 échantillons de bois, 180 000 objets ethno-
graphiques et 8 000 instruments de musique.
 Cependant, le palais de 1897, conformément à la déinition première 
du musée colonial, accordait la primauté aux produits et à l’économie, sans 
priver les autres collections de leur rôle attractif. Avant d’accéder aux salles 
sur les importations, les exportations et les cultures, on traversait ainsi le 
salon d’honneur dévolu à l’art, la grande salle d’ethnographie agrémentée 
de groupes sculptés et de peintures murales, puis trois secteurs mettant en 
scène la nature et les animaux – une salle pour la faune, une galerie souter-
raine avec des aquariums et un espace dédié aux serres (fig. 3). Seule l’aile 
gauche était occupée par des vitrines évoquant les produits commercialisés 
et les transports, et se terminait par le salon des grandes cultures, qui avait 
valeur de « clou de l’expo » grâce aux structures en bois dessinées par Georges 
Hobé (fig. 4). Lui faisant pendant, le salon d’honneur présentait l’« art congo-
lais » et la « mise en œuvre artistique des produits du Congo » à travers des 
« objets artistiques de métal, de bois, d’ivoire et des tissus », « des meubles 
et divers objets en bois du Congo ». 
 La salle d’ethnographie mêlait aussi des éléments naturels, des objets 
ethnographiques, des maquettes d’habitat, des photographies et des sculp- 
tures évoquant les grandes régions et les peuples du Congo. Toutefois, 
le statut de ces dernières paraît ambigu dans la mesure où la valeur docu- 
mentaire des groupes et des peintures murales semble l’emporter sur leur 
dimension artistique. Néanmoins, sur le socle de chacun des groupes typique 
d’une activité et d’un peuple, –  Pêcheurs bangala, Forgerons zappo-zap, 
Musiciens azande, etc. –, est inscrit le nom du sculpteur 12 (fig. 6) ; le maté-
riau, du plâtre polychrome, évoque le procédé des décors ou des dioramas 
employés dans les musées d’ethnographie avec une originalité cependant 
liée au fait que, dans un souci de réalisme, les personnages sont revêtus de 
vêtements et d’ornements véritables. Quant aux peintures, elles oscillent entre 
d’un côté des vues locales précises, des scènes animées de la région pré-
sentée dans chaque section et, de l’autre, des évocations plus générales 
de paysages exotiques et de scènes typiques. Les objets ethnographiques 
étaient, pour la plupart, suspendus aux murs et disposés de façon symé-
trique, en séries ou en trophées, autour de photographies présentant des 
paysages ou des types anthropologiques (permettant de vériier la qualité 
des restitutions sculptées). Sur quelques tables étaient posées des ma- 
quettes expliquant le type d’habitat caractéristique de la région, sur d’autres, 
des ustensiles en bois ou en poterie.
12. Dans la disposition 
initiale, les trois principaux 
sculpteurs sont Isidore  
de Rudder (1855-1943), 
Julien Dillens (1849-1904) 





« Plan général des 
installations de la section 
de l’État Indépendant 
du Congo », Guide 1897, 
p. XII. Collection Musée 
Royal de l’Afrique Centrale, 
Tervuren.
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 Pour les objets autochtones, la mise en scène assurait donc la conti-
nuité avec la nature, mais tout était ordonné, classé : chaque alvéole était 
centrée sur une contrée, un peuple, une scène de vie quotidienne et des 
objets s’y rapportant. On est donc loin du désordre que Nélia Dias évoque 
au sujet du musée de la Chasse à Paris dans « L’Afrique naturalisée » : 
« L’image de l’Afrique transmise par cette salle est celle d’un continent mys-
térieux, totalement dominé par la nature au point que même les productions 
matérielles et artistiques sont naturalisées. » (Dias 1999 : 586) Plus loin, elle 
ajoute que cette image « est celle d’un continent régi par une vie chaotique 
où productions matérielles et animaux se confondent dans l’attente d’une 
mise en ordre venue, bien entendu, de l’Occident » (ibid. : 589).
 Ici, on pourrait dire que la mise en ordre a débuté. L’on est face à une 
« Afrique culturalisée » car il s’agit de démontrer, d’une part, la perfectibilité 
des Congolais (déjà en voie d’évolution…) et, d’autre part, l’excellence de 
la gestion du maître de l’État indépendant du Congo. Un visiteur de la salle 
d’ethnographie de Tervuren ne s’y trompe pas : elle « montre les Noirs dans 
la situation où ceux-ci se trouvaient lorsque [le gouvernement de l’État] est 
allé à eux, et comment, par le travail et l’exemple, il est parvenu à les diriger 
vers une meilleure condition » (Charles-Roux 1902 : 391).
 Art congolais ou Art nouveau ? Un art colonial
 En dehors de l’ivoire, riche de connotations historiques puisqu’il avait 
été travaillé par les artistes lamands du XVIe siècle, le matériau roi du Congo 
est, pour colonisateurs et artistes, le bois. Toutes les essences en sont pré-
sentées, dont un grand nombre intéressent l’ébénisterie. On mit dès lors un 
point d’honneur à ce que l’ensemble des boiseries de l’exposition soient en 
bois du Congo ; de même, tout un mobilier fut demandé à une série d’artistes 
qui mêlèrent des motifs congolais aux arabesques de l’Art nouveau. Quatre 
architectes décorateurs, Paul Hankar (1859-1901), Gustave Serrurier-Bovy 
(1858-1910), Henry van de Velde (1863-1957) et Georges Hobé (1854-1936), 
furent sollicités par le baron van Eetvelde, secrétaire d’État de l’État indé- 
pendant du Congo, qui connut les trois derniers au Salon de la Libre Esthé- 
tique (né en 1894). Le choix moderne de cet administrateur et du respon-
sable de la section congolaise, le lieutenant Masui, est crucial et rompt avec 
l’esthétique de l’architecte du palais. Tous deux ont conscience que l’Art 
nouveau n’est pas tant un style qu’une esthétique qui entreprend de renou- 
veler le cadre de vie et puise une large part de son inspiration dans la nature, 
en réaction justement à la persistance des styles historiques. Ce renouvel- 
lement leur paraît en adéquation avec le projet colonial où s’exprime tou-
jours, par-delà la « mission civilisatrice », une aspiration à la régénération d’un 
Occident « en déclin ». Le mythe primitiviste est donc sous-jacent ; avec l’Art 
nouveau, ces hommes favorisent un art organique qui prône les forces vitales, 
le dynamisme des formes, l’interprétation originale des modèles naturels… 
Il est intéressant de noter que l’Art nouveau dont on a souligné, surtout en 
Belgique, les liens avec le mouvement socialisant puisse aussi se marier 
aux ambitions coloniales.
 Certains courants de ce style, telle l’école de Nancy, ont soutenu des 
revendications identitaires régionales qui ont inspiré le recours à la lore locale. 




« Collectivité des textiles », 
Tervuren, Musée colonial, 
carte postale ancienne, 
vers 1909, éd. Decock, 
coll. part.
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était « Ma racine est au fond des bois 13 », a théorisé ce recours aux plantes. 
Du régional au colonial, il n’y a qu’un pas que les artistes belges franchissent 
aisément. L’inspiration puisée dans la nature équatoriale se conjugue à celle 
qu’ils peuvent tirer des objets produits par les autochtones.
 Deux aménagements retiennent surtout l’attention : les panneaux 
de la salle d’ethnographie conçus par Hankar et l’incroyable charpente du 
salon des cultures dessinée par Hobé. Dans la première (fig. 5), l’unité for-
melle tant prônée par les promoteurs de l’Art nouveau est assurée, entre 
les lambris et les cloisons, par une suite de bois découpés aux courbes 
typiques et une série de frises décoratives d’Adolphe Crespin (1859-1944), 
habituel collaborateur d’Hankar 14, et d’Édouard Duyck (1856-1897). Le mobi- 
lier lui-même, les bancs en particulier, reprend les motifs couronnant les 
panneaux et les cloisons qui organisent l’exposition en alvéoles. On demeure 
frappé par le dessin des bois découpés, en harmonie avec les formes des 
armes – et avec les objets indigènes suspendus –, qui évoquent la courbe 
des défenses d’éléphant. Le recours aux formes indigènes est surtout mar-
qué dans le grand portique qui sépare la salle d’ethnographie de la salle de 
la faune : encadrant dans la perspective le groupe très animé des Musiciens 
azandé (fig. 6), il offre en couronnement un tympan ajouré composé d’une 
série de statuettes inspirées de « fétiches » congolais ; une sorte d’acrotère 
central hérissé de quatre rangs de pointes fait songer à un trophée consti-
tué de défenses, et deux véritables défenses sont d’ailleurs ixées au pied 
du portique. La légèreté et la vivacité des arabesques se retrouvent dans 
la police graphique des légendes des panneaux peints ; en revanche, les 
tables d’Hankar qui supportent les maquettes, fabriquées dans le même 
bois (bilinga), sont très sobres.
 Notons un certain décalage entre le discours du catalogue sur l’art 
congolais et les objets présentés dans l’exposition. Si en 1910, le musée 
aura des salles des fétiches, voire une salle d’art nègre, en 1897, aucun 
objet d’art africain n’est présenté. Ce sont essentiellement des panoplies 
d’armes et d’ustensiles de la vie quotidienne, des accumulations d’arte-
facts qui servent de décoration sur les panneaux de la salle d’ethnographie 
et occupent les étagères. La vie sauvage est représentée par les groupes 
sculptés monumentaux, les peintures des frises et les séries d’objets. Rien 
ou presque n’est dit de la religion ni des techniques artisanales, si ce n’est 
la présence des forgerons zappo-zap entourés sur les murs de séries de 
hachettes et de lames de sagaie, mais aussi de statuettes. Le catalogue 
insiste sur les qualités de ces forgerons tout en leur déniant des aptitudes 
artistiques supérieures, d’où leur éviction du salon soi-disant consacré 
à l’art congolais : « S’il eût fallu faire ressortir l’harmonie de la ligne dans 
les travaux des forgerons noirs, nous aurions pu faire igurer dans le salon 
d’honneur la plupart des armes indigènes. Couteaux, fers de lance, dards de 
lèches ont d’audacieuses silhouettes d’une diversité ininie et d’une grande 
élégance. Nous nous sommes contentés d’exposer quelques échantillons 
d’objets de métal caractéristiques… » (Masui 1897 : 5)
 Car le préjugé évolutionniste resurgit rapidement, malgré les efforts de 
valorisation des travaux des Congolais justiiés par le cadre propagandiste. 
On lit par exemple sous la plume de Masui : « Le Nègre est très observateur. 
13. Elle est inscrite sur 
la porte de son atelier, 
décorée de feuilles de 
marronniers et réalisée 
en 1897 par Eugène Vallin 
(aujourd’hui dans le jardin 




14. Octave Maus et 
Gustave Soulier, « L’Art 
décoratif en Belgique.  
MM. Paul Hankar et 
Adolphe Crespin »,  
Art et Décoration, t. II, 
septembre 1897 : 89-96, 
qui reproduit une vue de  
la salle d’ethnographie.
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fig. 5 
Salle d’ethnographie, 
photo d’Alexandre, 1897. 
Collection Musée royal  
de l’Afrique Centrale, 
Tervuren © KMKG-MRAH. 
Pareil à nos enfants, qui souvent dessinent une image en exagérant les 
détails, il interprète dans ses igures, d’une façon réaliste, les idées qui ont 
présidé à leur confection. Tous les détails sont représentés et l’exagération 
qui en résulte forme un ensemble des plus curieux au point de vue docu-
mentaire. Le petit fétiche mis en évidence est un exemple frappant de ce fait. 
On y retrouve la coiffure, les tatouages, le costume du Bakuba et son allure 
expressive est certainement voulue. » (Ibid. : 6) Plus loin, on lit : « Le Noir aime 
l’imitation. » (Ibid. : 180) 
 Il est impossible de détailler ici toutes les réalisations des artistes, 
mais il faut signaler deux chambres, mal documentées comme l’atteste 
Bruneel-Hye de Crom (Bruneel-Hye de Crom 1967 : 63-65), des meubles 
dans la salle des importations par Serrurier-Bovy et les vitrines de la salle des 
exportations par Van de Velde, aux formes dans l’ensemble assez sobres 
au regard des aménagements d’Hankar et Hobé. Le premier a dessiné les 
étonnantes boiseries de la salle d’ethnographie et le second, pour le salon 
des cultures, une charpente en bois n’gulu maza, un acajou jaune du Congo 
provenant du Mayombé que les indigènes utilisent pour les pirogues et 
que le guide décrit comme un « beau bois, couleur d’or, admirablement 
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15. Signalons d’emblée 
que la notion n’est jamais 
employée explicitement, 
mais elle nous paraît  
le terme adéquat pour  
désigner cette modalité 
de production, 




16. Jean-Pierre Jacquemin, 
« L’art colonial à pile ou face : 
exotisme et propagande », 
in Guisset (dir.) 2003 : 73. 
 
 
17. Tom Flynn, « Taming 
the tusk: The revival of  
chryselephantine sculpture 
in Belgium during the  
1890s », in Tim Barringer 
et Tom Flynn (éd.), 
Colonialism and the 
Object: Empire, Material 
Culture and the Museum, 
Oxon et New York, 
Routledge, 1998 : 188-204. 
 
 
18. « La sculpture en ivoire 
et les ivoiriers flamands », 
Le Congo illustré, III, n° 24, 
2 décembre 1894 : 185-
187 ; n° 26, 30 décembre 
1894 : 203-206. 
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20. Pour le détail des 
œuvres exposées en 1897 
et achetées par le musée, 
puis les acquisitions 
ultérieures, voir Maurits 
Wynants, « Les statues 
chryséléphantines du 
musée de Tervueren », in 
Guisset 2003 : 139-156.
“ lammé ”, […] un merveilleux bois d’ébénisterie ». Si Hankar reçut la com-
mande principale, il ne semble pas avoir eu un rôle de coordination globale ; 
Van de Velde, dans ses souvenirs, rappelle : « Je n’eus pas avec l’architecte 
Paul Hankar des rapports étroits et je n’éprouvais que peu d’enthousiasme 
pour ses façades. Je fus appelé en même temps que lui à collaborer à l’ins-
tallation de l’Exposition coloniale de Tervuren en 1897 à laquelle il prit une 
part prépondérante. Mais nous n’eûmes aucun échange de vues sur l’Art 
nouveau, ni sur la direction de nos efforts ou sur les principes de l’esthé-
tique nouvelle. » (Van de Velde 1992 : 245) La contribution des maîtres de 
l’Art nouveau est cruciale. Horta lui-même, qui avait d’abord été approché 
pour le pavillon et qui proposait une construction métallique démontable, est 
présent avec une table portant un ivoire de Pierre-Jean Braecke (1858-1938). 
Un dernier ensemble d’ébénisterie remarquable, signé Hankar, consiste en 
une série de sellettes spécialement dessinées pour présenter les ivoires 
dans le salon d’honneur.
 L’examen des productions de la sculpture en ivoire et la place qu’elles 
ont occupée dans l’exposition de 1897, ainsi que dans les différentes ver-
sions du musée colonial belge, vont nous permettre de mieux saisir le projet 
de maintien de la mixité des collections et les ambivalences de cette forme 
d’art colonial, qualiiée ainsi par un spécialiste : « L’art colonial 15, s’il existe, 
relète ces contradictions, ce permanent jeu de pile ou face entre nature 
et culture, “ primitivisme ” et “ civilisation 16 ”. »
 L’ivoire : de la barbarie à la civilisation, ou l’inverse ?
 Le renouveau programmé de la sculpture sur ivoire (éburnéenne17) 
– les premières défenses arrivent en nombre dans le port d’Anvers à partir 
de 1888 – rencontre les aspirations des artistes sollicités par Van Eetvelde. 
Ceux-ci lui écrivent pour le féliciter d’avoir « créé des ressources et des 
moyens nouveaux aux manifestations artistiques ainsi qu’un puissant attrait 
pour les amis des arts » (Bruneel-Hye de Crom 1967 : 697) et, en 1897, Octave 
Maus, l’animateur de La Libre Esthétique, ne tarit pas d’éloges sur le secré-
taire d’État « dont l’intelligence supérieure et l’esprit d’initiative ont provoqué 
nombre d’innovations artistiques » et à qui « les ivoiriers sont redevables de 
cette eflorescence inespérée » (Maus 1897 : 129). C’est pour l’Exposition 
universelle d’Anvers en 1894 que sont d’abord commandées des sculp-
tures d’ivoire. Alphonse-Jules Wauters (1845-1916) en rend compte dans 
Le Congo illustré 18, brossant un historique de cet art et citant les quatorze 
sculpteurs exposés : « Les dix-neuf spécimens de sculptures en ivoire exé-
cutés par quelques-uns de nos meilleurs statuaires, et exposés à Anvers 
d’abord, au Cercle artistique de Bruxelles ensuite, méritent de nous occu-
per un instant comme un attrayant essai de renaissance d’une matière un 
peu oubliée, mais qui, à toutes les époques et dans toutes les écoles artis-
tiques, a eu une vogue réelle et a laissé dans tous les musées d’Europe 
des spécimens qui constituent de curieuses et attrayantes collections 19. » 
Sont reproduits Psyché de Paul de Vigne (1843-1901), Méduse de Thomas 
Vinçotte (1850-1925), Allegretto et Pallas de Julien Dillens (1849-1904), 
La Fortune de Charles Samuel (1862-1938)… Soucieux d’encourager cette 
relance d’un art oublié, Léopold II, non sans arrière-pensée économico-
idéologique, acquit cette dernière pièce ainsi que la vitrine de présentation 




Musiciens Asandé  
(C. Samuel), Tervuren, 
Musée colonial, vers  
1900, carte postale,  
s. éd., coll. part.
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fig. 7 
Hélène De Ruder, 
Barbarie ou Fétichisme, 
composition d’Isidore  
de Ridder, broderie, 1897 
© Photo Raoul Pessemier, 




 En 1897, la collection d’ivoires s’enrichit de nouvelles commandes et 
le guide de l’exposition fournit une liste de soixante-dix-sept œuvres réalisées 
par trente-huit artistes, dont un Buste, d’ivoire et de bronze, de Khnopff 21, 
un Christ en croix de Meunier (reproduit dans Maus 1897 : 121), La Caresse 
du cygne de Wolfers, Vers l’infini (fig. 8) de Braecke ou L’Orchidée d’Arthur 
Craco (1869-1955). Plusieurs de ces ivoires sont des variations ou des ré- 
ductions d’œuvres déjà existantes : ainsi le célèbre Sphinx mystérieux, en ivoire 
et argent, de Charles van der Stappen (1843-1910) fut d’abord un marbre ; 
les commandes se poursuivirent après l’ouverture du musée, dont l’Uilens-
piegel de Samuel repris de son monument à Charles de Coster (1894), qui 
rend hommage à sa Légende d’Uilenspiegel.
 Placée au centre du salon d’honneur, l’œuvre qui illustre le plus 
clairement la fusion entre Art nouveau et Congo est La Caresse du cygne 
de Wolfers 22 : hautement symbolique, elle est constituée d’une défense, 
conservée entière et ciselée, qu’enlace un cygne de bronze. L’œuvre atteint 
1,73 m. Si la défense peut faire ofice de vase, elle suggère plutôt, comme 
l’écrit Hippolyte Fierens-Gevaert, « la plus simple et la plus gracieuse des 
cornes d’abondance » (Fierens-Gevaert 1897 : 274). Cependant, l’interpréta-
tion qui s’impose, au-delà de ses valeurs plastiques et érotiques, est celle 
d’un entrelacement de la culture et de la nature, d’un enveloppement de la 
barbarie par la civilisation. Elle synthétise le discours colonial sous-jacent 
à toute la mise en scène du salon d’honneur : au mur, Hélène De Rudder 
(1869-1962) a brodé, sur des dessins de son mari encadrés par des tissus 
du Kasaï, des panneaux illustrant une série de notions binaires, voire sim-
plistes : barbarie et civilisation, polygamie et famille, fétichisme et religion, 
esclavage et liberté… (fig. 7) Le passage d’un état à un autre, auquel l’indigène 
ne peut qu’aspirer, est le premier bienfait de la colonisation. Ces « tapisse-
ries 23 » iguratives contrastent avec les tentures constituées de carrés de 
tissu aux motifs géométriques. Néanmoins, toujours optimistes, les respon-
sables de l’exposition soulignent que « l’imagination des artistes nègres est 
d’une fécondité extraordinaire ; à l’aide du losange, du triangle et des carrés, 
par un assemblage varié de ces igures géométriques, ils savent trouver tant 
et tant de compositions qu’ils déroutent les conceptions de nos décora-
teurs les plus inventifs » (Masui 1897 : 8).
 Une des œuvres de Wolfers offerte à Van Eetvelde s’intitule Civilisa-
tion et Barbarie 24 : elle consiste, selon le principe de La Caresse du cygne, 
en une section de défense d’éléphant montée dans une armature d’argent 
constituée d’un cygne et d’un dragon qui semblent se disputer le morceau 
d’ivoire sur lequel est ciselé un lys. Wolfers a renforcé le dualisme de la 
composition par un jeu de patines – claire évidemment pour le cygne et 
noire pour le dragon – donnant à l’objet un symbolisme racial. Le cygne est 
bien en effet une allégorie de la civilisation et le travail de l’ivoire, le symbole 
même de la victoire de la culture sur la nature sauvage, l’image explicite de la 
mission civilisatrice belge. Tout comme l’ivoire brut et naturel, les « Nègres », 
dont la perfectibilité est soulignée dans l’introduction du guide de Masui, 
doivent se soumettre au ciseau des colonisateurs, véritables orfèvres… 
 On perçoit donc mieux la fonction du salon d’honneur et de son 
exposition d’ivoires. D’ailleurs, le guide l’explique clairement : « Le salon 
21. Un dessin de celui-ci 
est reproduit (Fierens-
Gevaert 1897 : 272) ; il est 
aussi publié sous le titre 
Masque (Maus 1897 : 131).  
 
 
22. Philippe Wolfers 
exécuta plusieurs des 
cadeaux symboliques 
offerts par le roi aux 
organisateurs, dont 
le porte-documents 
Civilisation et Barbarie 
pour Van Eetvelde et le 
lutrin et la reliure de son 
album photographique 
pour le baron de Béthune 
(Aubry, Vanderbreeden et 
Vanlaethem 2006 : 186). 
 
 
23. On les qualifie ainsi, 
mais cela semble impropre 
puisqu’il s’agit de motifs 
dessinés à l’aide de tissus 
de soie cousus et brodés 
sur moire blanche (232 
x 122 cm) ; elles sont 
conservées aux Musées 




24. À l’occasion de son  
acquisition par la Fondation 
Roi Baudoin en 2001, 
l’œuvre a fait l’objet  
d’une exposition au musée 
Horta et d’une publication 
spécifique.
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d’honneur de la section a été créé dans le but de résumer toutes les mani-
festations artistiques ayant trait au Congo : il est, dans cet ordre d’idées, 
la quintessence de ce qui est exposé ailleurs et, comme tel, il est digne 
d’être l’introduction de l’Exposition congolaise. » (Ibid.: 4) Ce propos se 
comprend comme l’illustration, rendue plus éclatante encore par l’ivoire 
que par les bois exotiques, du processus de substitution et d’appropriation 
évoqué précédemment : l’ivoire, arraché à la nature 25, mal employé par les 
indigènes (qui attacheraient plus de prix à la viande de l’éléphant qu’à ses 
défenses…), devient le symbole même de la civilisation par sa transforma-
tion en œuvre d’art d’un rafinement extrême, rehaussée parfois de métaux 
ou de pierres précieuses. À partir d’un matériau négligé, l’homme blanc 
produit art et richesse.
 Particulièrement signiicatif sera, dans le musée de 1910, l’aména- 
gement de salles où l’ivoire joue un rôle prépondérant : alors que les conser-
vateurs ne savent plus trop quoi faire de la collection de sculptures – on établit 
une galerie des ivoires dans l’aile orientale et sous le dôme, autour du buste 
de Léopold II –, la galerie économique offre une vitrine où le matériau natu-
rel est mis en scène au milieu d’objets fabriqués. Dans la salle des fétiches 
trône une composition originale de défenses disposées en bouquet, alors 
que d’autres sont suspendues aux murs ; l’image de l’abondance et du tro-
phée semble continuer à s’imposer.
 Dans le musée de 1910, la présence des sculptures en ivoire – dont 
les proportions ne correspondent plus aux volumes du palais et qui sont 
régulièrement déplacées – devient presque incongrue, comme l’est celle 
des grands panneaux tissés d’Hélène De Rudder relogés, en désordre, dans 
la salle de la poterie, qui accueille aussi les bustes ethnographiques… 
D’ailleurs, la notion même de renouveau de la sculpture chryséléphantine 
n’est pas sans paradoxe, car si elle a effectivement nourri l’Art nouveau 
sculpté, elle se voulait aussi une manière de renouer avec un art qui avait 
leuri aux XVIe et XVIIe siècles 26. En vérité, l’initiative royale et coloniale avait 
créé artiiciellement ce renouveau qui s’avéra éphémère, freiné dès que les 
ivoiriers durent acquérir par eux-mêmes le matériau de base 27. Il aura duré 
le temps de l’Art nouveau… Toutefois, l’histoire de l’art s’empressa de rete-
nir ce moment privilégié ; ainsi Alfred Maskell, dès 1905, dans Ivories, lui 
accorde un rôle central dans son chapitre « The present day » (Maskell 1905 : 
400-404). Il faudra ensuite un siècle pour que renaisse l’intérêt pour cette 
collection constituée, il est vrai, dans un contexte tellement marqué par 
les exactions. 
 Évidemment, une lecture de l’exposition de Tervuren de 1897 centrée 
sur les aménagements et la mixité des collections peut paraître ignorer 
d’autres dimensions, telle l’exhibition de villages indigènes (avec même 
un cimetière puisque sept Congolais succombèrent sur place), tel le dis-
cours anti-esclavagiste sous-jacent à une part de la propagande royale 28, 
telles les violences inouïes et longtemps dénoncées perpétrées par les 
compagnies pour s’emparer d’un maximum d’ivoire 29 et de caoutchouc… 
Le salon d’honneur, avec ses ivoires et ses tapisseries, est le bréviaire 
avec lequel le roi qui y trône a donné le change à une entreprise de lucre 
et de mainmise sur un pays « où les dix commandements n’existent pas » 
25. Non sans que déjà 
des voix s’élèvent sur 
l’ampleur des massacres 
d’éléphants et le risque 
de faire disparaître cette 
espèce ; les publications 
colonialistes argumentent 
sur ce terrain, prétendant 
que seule une centaine de 
têtes est abattue par les 
Blancs, alors qu’on parle 
dans les années 1890 
d’une « production » de  
400 à 500 tonnes ! 
 
 
26. Ainsi Alphonse-Jules 
Wauters, qui emploie le 
mot de « renaissance » 
dans Le Congo illustré, 
prend prétexte de ces 
nouvelles productions  
pour esquisser l’histoire 
trop ignorée, selon lui,  
des ivoiriers flamands. 
 
 
27. Comme le souligne 
Werner Andriaenssens, 
« L’or blanc du Congo ou  
le printemps éphémère 
de la sculpture 
chryséléphantine en 
Belgique aux alentours 
de 1900 », Science 
Connection, décembre 
2005 : 4-7. 
 
 
28. Ainsi le groupe de 
Charles Samuel, Vua Kusu-
Batetela défendant une 
femme contre un Arabe, 
est le symbole même de 
l’usage assez éhonté qu’a 
fait le roi du thème de la 
défense des indigènes 
contre l’esclavagisme 
arabe, lui qui réduisit 
des peuples entiers en 
esclavage sous la devise 
« Dévotion et loyauté ». 
 
 
29. « Au début des années 
1890, s’emparer de tout 
l’ivoire possible était le 
travail auquel Léopold 
accordait le caractère le 
plus sacré. » (Hochschild 
2007 : 202) 
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30. Du moins au musée, 
car à ses portes  
se trouvaient de « vrais » 
villages congolais,  
dont un « civilisé ».
(Hochschild 2007 : 197-236). La beauté des pièces, le sens subtil de leur 
organisation qui se voulait résolument séduisante, optimiste, « humanitaire », 
pour reprendre un mot fréquent dans le vocabulaire colonialiste belge, 
le parcours entremêlant arts actuels, objets ethnographiques, représenta-
tions pittoresques, mise en scène des richesses « inexploitées », tout allait 
être récupéré dans un projet scientiique de musée et bientôt d’institut… 
Les organisateurs, en dissociant ethnographie, zoologie et lore, et produc-
tions commercialisables, et en mettant l’art en avant, ont réussi à donner 
une vision édulcorée de l’action coloniale et l’impression d’une considé- 
ration pour les cultures autochtones car, dans l’exposition, le monde africain 
est en voie de mise en ordre. Les collections servent un effort de cultura-
lisation extrême associée à une illusion de nature qui se retrouve dans le 
dispositif général de l’exposition où les animaux sont naturalisés par taxi-
dermie et les hommes présentés à travers des groupes sculptés 30 : le safari 
est sans risque. L’État indépendant du Congo est montré comme parfaite-
ment organisé (alors qu’en 1897 des révoltes éclataient dans le Nord-Est), 
administrativement et humanitairement ; les alvéoles de la salle d’ethno-
graphie correspondent aux zones administratives, semblant reléter dans 
le découpage la prise en considération de la géographie, du type de peu-
plement et des « cultures ». Les panoramas relètent une véritable harmonie. 
Quant au rôle dévolu à l’art, il est central dans le processus de la mission 
civilisatrice : l’art est le meilleur témoin des aptitudes naturelles qu’une 
colonisation bien pensée pourra développer, la preuve évidente d’une per-
fectibilité. Le côté positif du regard porté sur les Congolais est le substrat 
de l’organisation globale : « [Leurs œuvres] montrent à quel degré extraor-
dinaire de civilisation relative sont arrivés spontanément les Noirs, et ne 
peuvent manquer de créer une impression de coniance absolue pour leur 
avenir, faisant bonne justice du discrédit qui leur a été parfois jeté. » (Masui 
1897 : 35-36) Le monde igé de l’exposition, ces jeux équivoques entre 
culture et nature, ce Congo ictif muséalisé servent d’écrin à d’indéniables 
chefs-d’œuvre de l’Art nouveau dont la présence n’est pas sans troubler. 
Produits dans un contexte de terreur coloniale, il est dificile en effet de les 
considérer comme les symboles de la civilisation occidentale. L’exigence 
actuelle d’un regard éthique sur les objets d’art, leur production, leur acqui-
sition et leur circulation en relativise la valeur qu’une histoire de l’art aveugle 
tend à juger intrinsèque.
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